Рассказ «Запах зеленой травы»
Из дневника Бориса Ивановича Моховикова, инвалида 1 группы
16 июля 2019 года
Проснулся, как всегда, рано. И опять из-за Жорки – начал кашлять и искать свой баллончик-ингалятор, который , как обычно, бросил на подоконнике. Пока он туда добрался, прибил свою астму, уже стало светло. Старался не ворочаться, но нога все-равно заболела стандартно – от бедра, вниз к коленке и дальше к лапе, хотя лапы, как доктор Станислав Сергеевич говорит «стопы » - уже нет двенадцать лет. Когда переехал в дом престарелых, на вопросы об отсутствии ноги старался прямо не отвечать. Темнил, намекал на каскадерское прошлое, но старики люди проницательные и любопытные – быстро разузнали, что ногу отняли из-за моего диабета. И интерес ко мне пропал. С Жоркой сегодня разговаривали мало, он кашлял целый день. Знаю, что такого не может быть, но замечаю, когда он беспрестанно хрипит и трудно дышит, начинает сильнее ныть моя нога. Болячки, как торговки, сцепившиеся языками, питают друг друга, раззадоривают, празднуют.
19 июля 2019 года
Еще вчера было плохое предчувствие, так и оказалось – объявили утром о собрании. Директор без предисловий сказал, что в Приволжском районе отремонтировали бывший советский профилакторий, и мы туда переезжаем, а наше зданьице пойдет под снос. Понятно, все заволновались, бабы засуетились. Неизвестно, что там будет, да как все вещи запаковать, ничего не забыть. Думают, это так просто, да с одной ногой, а у меня еще столярные инструменты. Потом нас опрашивали - как хотим проживать на новом месте – по одному в комнате или с соседями. Я подумал и определился, что и дальше хотел бы жить с Жоркой. Вечно свой баллончик теряет, а медсестричку Настю когда еще дождешься. Настя же мне и передала потом, что Жорка тоже решил остаться со мной, сказал: «Кто ему костыль будет помогать пристегивать?»
25 июля 2019 года
Переехали. Непривычно все – пластик, плитка. Окна большие, кровати с деревянными спинками, а по ширине, как- будто на двоих. Я порадовался ровному, удобному матрацу, а Жорка – своей уборной и душевой. Так там, в душевой – еще и две ванны на выбор, одна с водяным массажем. Я родился и жил в деревне, только в больших городских магазинах да в гостях бывал выше первого этажа, а теперь наша комната на четвертом и в лифте мне страшно, но вида не показываю. Включили телевизор – большой, с пультом, но мне фильм в голову не шел, все думал – сколько же подо мной метров пространства?! Там, на нижних этажах, как нам рассказали, сидят врачи, кабинеты для процедур, кинотеатр, спортзал и много еще чего. Завтра поведут на экскурсию – знакомиться.
26 июля 2019 года
Территорию сразу не обойдешь, тем более с моей ногой. Кто поздоровей меня – им повезло, есть, где играть в теннис, дартс, городки. Даже крытый бассейн за главным корпусом. Плавать вот я смогу. Да еще для меня - длинные аллеи с розами с южной стороны.
01 августа 2019 года
Только все успокоились, нашли себе занятие на прогулке, новая напасть – откуда ни возьмись, прибежала куча малышни. Кричат, плачут, из-за игрушек дерутся, катятся под ноги, того и гляди упадешь. Оказывается, в соседний корпус переехал какой-то детский реабилитационный центр, и там будут жить дети, у которых нет родителей. Наши женщины стали их развлекать - и в мяч играли , и скакалку крутили, и лото затеяли. Нет, слишком много колготы, пойду завтра гулять по розовой аллее. Скамеек там много, а людей почти никого.
09 августа 2019 года
Опять сегодня история приключилась. Пришел после завтрака на мою любимую скамейку. Газеты совсем немного почитал. Смотрю, бежит по дорожке малявка из детской кучи. Остановилась и полезла в середину грядки с розами. Кричу ей строгим голосом: «Не ходи туда! Недавно полили, там грязно!». Не слушает, пробирается дальше. А потом все случилось, как я и предполагал – поскользнулась, упала, платье зацепилось за розы, верещание, слезы. Помог девчонке выбраться. Хорошо, что у меня всегда с собой есть носовые платки, грязь обтерли, сандалеты поставили сушиться на солнышко. Сидит, что-то лопочет, букву «р» не выговаривает, половину не разберешь. Только понял, что хотела добраться и понюхать зеленую розу, которая одна-единственная расцвела на розовой аллее. Познакомились, сказала :«Ева», - странное такое имя. Я тоже представился: «Дедушка Боря». Самому было странно произносить, потому что никто меня так не называл, не было ни семьи, ни детей, один прожил всю жизнь. Сандалеты подсохли, мы пошли к центральному входу. Ева взяла меня за руку и мне пришлось кончики пальцев прижать к ладони; ногти-то у меня острые, потому что плохо вижу и не могу ровно подстричь, побоялся ее оцарапать вдобавок к розам.
10 августа 2019 года
Утром чувствовал себя хорошо, гулял долго, только дошел до своей скамейки, появилась воспитательница с Евой. Ева сразу уселась на скамейку, а воспитательница так запросто: «Борис Иванович, Ева погуляет с Вами немножко? Она еще с утра просилась.» И ушла. Спрашиваю: «Ты что хотела?» Смеется: «Я хотела узнать, как работает твоя нога. Ведь половины ноги у тебя нет, и внизу приделан конструктор. Покажи, как он соединяется». Сначала разозлился, но понял, что Ева не издевается, а действительно хочет понять, как действует протез. У них же в фильмах все суперлюди разбираются по частям. Показал, как пристегивается деревянная нога, походил, поприседал. Ева конструкцию ручонками потрогала, подавила, осталась довольна. На обед опять пошли вместе.
16 августа 2019 года
Гуляем с Евой каждый день. Трещит без умолку. Рассказывает о своих подружках, о новых игрушках, о мультиках. Сегодня жаловалась, что к Кате и Маше приходит тетя, а к ней никто не приходит. Спросил: «А с кем ты раньше жила?», -и спохватился, ведь директор предупреждал, чтобы мы не расспрашивали детей о прошлой жизни, этим можно им навредить. Но Ева рассказала легко, что жила с мамой и папой, а потом папа ударил маму ножом, мама умерла и теперь смотрит на нее только с облаков, а прийти не может. И папа не может, потому что его посадили в тюрьму, но Ева его очень любит, и он ее заберет домой. Я сам деревенский, а в деревне всякое случалось – и драки, и пьяная поножовщина. Но слушать, когда это рассказывает дите, невыносимо. Мы пошли вдоль цветов, Ева обхватывала меня за шею и заставляла наклоняться как можно ниже, чтобы почувствовать запах разноцветных розочек. А у меня до вечера тряслись руки.
24 августа 2019 года
В какой-то день рассказал Еве о рыбалке. Рыбалка – моя страсть с детства. Всегда с удовольствием вспоминаю день, когда клевали крупные щуки. И одна , самая мощная, умудрялась все время снимать наживку с крючка и уплывать. Даже зацепившись за крючок, умудрилась извернуться в воздухе, сорваться и исчезнуть насовсем. Ева тут же добавила, что еду она своим щурятам уносила. Подумала:
- А как ее зовут?
- Кого?
-Щуку.
-Никак. Щука и щука.
- Пусть будет Соня. Ведь если ее так зовут, никто не подумает, что она такая сильная и ловкая, и ее щурята вырастут целыми и здоровыми. Так и пошло с того дня. Ева набегается, а потом сразу: «Ну, давай теперь про Соню». Появилась новая забота – таблетки выпью, ложусь спать и начинаю сочинять в голове на завтра историю про Соню, ее щурят, соседей Карася и Карпа.
10 сентября 2019 года
1 сентября Ева пошла в школу. Носит тяжеленный портфель. Учит русские и английские буквы сразу. Очень много разных заданий - писать, рисовать, сочинять. Я даже могу Еве иногда помочь, ведь рисовал когда-то хорошо. На прогулки времени остается меньше, но все-равно гуляем каждый день. Сколько у детей чудных игрушек! На электрический самокат я не решился взобраться, а Жорка катается. Зато с Евой мы запускали квадрокоптер и смотрели фото – очень красивый наш пансионат сверху. Ходили с Евой на третий зтаж смотреть в телескоп звездное небо. Тут уж Ева читала мне лекцию о созвездии Большой Медведицы. Много, конечно, сочинила от себя, но говорила голосом учительницы. А эти планшеты и телефоны! Нам, всем старикам и старухам, тоже раздали новые телефоны, поставили компьютеры. Кто хочет – учатся. Я пока мало что понимаю, а вот в игры на планшете мне играть нравится. Вот здесь Ева точно за главного.
19 сентября 2019 года
Вчера, в воскресенье, ездили на день города. Спонсоры из таксопарка подогнали к пансионату 30 машин. В нашей поехали мы с Жоркой, Ева и Настя. Начали с выставки кошек, потом карнавальное шествие, потом ярмарка с плюшками и играми. Жорка убедил нас, что нельзя пропустить игру нашей футбольной команды – накупили кепок, свистулек, так кричали на стадионе, что у Насти пропал голос. А в конце дня, когда уже стемнело – праздничный фейерверк с поющими фонтанами. Уже к ночи мы вернулись на такси к пансионату. Ева расцеловала нас с Жоркой, и пошла к своему корпусу, продолжая прыгать вокруг Насти. Мы же с Жоркой зашли в комнату и, как по команде, свалились на кровати. У меня не шевелились ни одна рука, ни нога –ни искусственная, ни настоящая. Жорка повернулся ко мне: «Как жалко , что мы раньше не ходили на футбол» и сразу уснул.
09 марта 2020 года
Давно не писал. Нужно мне как-то дисциплинироваться, а то все не успеваю . ЛФК, магниты, массажи отнимают много времени. Еве задают все больше уроков, нужно разные вопросы обсудить. А перед Новым годом Ева в школе записалась в танцевальный кружок. И придумала меня научить танцу Красавицы и Чудовища, чтобы мы выступили на новогоднем празднике. Костюмы нам привезли красивые, не хочу хвалиться, но мы были в центре внимания. Фотография Красавицы Евы стоит на моей тумбочке, всем показываю. Время так быстро стало идти, не успел оглянуться – 23 февраля. Ева подарила мне красивую открытку, написала: «Самому хорошему и любимому дедушке Боре». Открытку я поставил на тумбочку рядом с фотографией. Жорка завидует. Долго думал, что подарить Еве на 8 Марта и придумал. Достал свои столярные инструменты, деревяшки, наждачки и сделал деревянную куклу на шарнирах, я видел такую по телевизору. Но только моя - с улыбающейся мордашкой, с косичкой, в красивом платьишке. Так и знал, что Ева даст ей странное имя. И точно – назвала Майя.
26 марта 2020 года
Пишу из палаты. Привезли из реанимации, сказали что лечат воспаление легких после какой-то новой инфекции. Помню, что была высокая температура, ломота, задыхался, как Жорка, а потом какое-то забытье – уколы, кислород. Лежу на животе, говорят, это помогает восстанавливать легкие. Пододвинул к кровати табуретку, буду писать каждый день хоть несколько строчек.
28 марта 2020 года
К вечеру пришел лечащий врач Вадим Александрович, пододвинул вторую табуретку, поставил компьютер, открыл, сказал: «Ну, разговаривайте». И вдруг с экрана закричала Ева: «Деда Боря!». Она махала руками, тараторила все подряд слова с буквой «р», чтобы я услышал, как она красиво стала говорить, показывала тетрадки с пятерками. Я заплакал. А потом ее мордашка расплющилась, потому что она близко наклонилась к экрану и поцеловала меня с той стороны.
04 апреля 2020 года
Разговариваем по скайпу с Евой почти каждый день. Рядом с ней появилась молодая женщина. Она собирается забрать Еву из приюта в свою семью – симпатичная, молчит, улыбается. Ева называет ее мама Наташа. А у меня щемит сердце и накрывает тоска. Понимаю, это счастье, что для Евы нашлась семья. Но вдруг я ее больше не увижу?
15 апреля 2020 года
Выписка. Вышел на улицу, тепло, работает газонокосилка. И так внятно почувствовал запахи весны, скошенной зеленой травы. Подумал: «После болезни что ли? Или маленькая Ева научила меня их чувствовать?». Закричал санитар скорой помощи: «Дедуль, поехали, дел много.» Жорка встречал меня возле ворот, помог нести вещи. Рассказывал последние новости, про свои болячки. Когда мы поднялись на наш этаж, Жорка не вытерпел: «А у тебя гости!». Я сразу понял - Ева - и побежал по коридору.
Ева обхватила за шею, прижала к моей спине букет из роз. Подошла и обняла нас Наташа: «С выздоровлением, наш долгожданный дедушка Боря.»